第(3/3)页

    "……指令接收：'爸'。正在录入，新的称谓……"机械音依旧冰冷，但程巢仿佛听出某种近似温柔的回响，像是冰面下有什么东西在动，"录入完毕。从现在开始，本机代号，更改为：'爸'。"

    程巢笑了。眼泪混着血污滑落。他笑得像个得到新玩具的傻子，笑得肋骨发疼。那笑声在洞里回荡，撞在岩壁上，又弹回来，像有另一个人在笑。

    "傻儿子。"程巢拍拍金属外壳，"以后，咱们父子俩，搭伙过日子。"

    "确认。进入陪伴模式。"

    椭球头部突然变形，装甲滑开，露出内部精密的光学传感器阵列，排列成近似人类双眼的结构。蓝光从传感器深处亮起，像是注视，更像某种苏醒。那蓝光更像眼睛，但程巢觉得，那是比眼睛更真实的东西。

    程巢不躲闪，与那蓝光对视。在那里面，他看到自己扭曲的倒影，也看到了某种未来。

    七岁。县城筒子楼。台风天。

    程巢趴在地上，面前散落着高达模型零件。说明书被风吹得哗哗响，他哭得一塌糊涂——核心关节装反，塑料卡榫断在槽里，整个机体报废。那种哭觉得整个世界都完了，像天塌了。

    父亲推门进来，浑身湿透，工装裤还在滴水。他只是蹲下身，从工具箱摸出一把尖嘴钳。程巢记得父亲的手，常年握扳机的手，粗糙，有火药味，此刻却稳得像外科医生。那手上的茧子很厚，像是石头长在了肉里。

    钳尖探入卡槽，轻轻一旋。断掉的卡榫被完整取出。那一旋太轻了，轻到程巢觉得那是魔法。

    "爸，你怎么知道该这样？"程巢抽噎着问，鼻涕眼泪糊了一脸。

    父亲把修好关节的高达放在他手心，表盘在袖口露出半角，三点十五分。那块表一直都在，走得很准。

    "任何东西，都有构造。"父亲的声音混着窗外雨声，"读懂说明书，是为了知道，哪里能改，哪里不能碰。"

    "那哪里不能碰？"

    父亲摸摸他的头，掌心温度灼人："人心。人心没有说明书，只能试。"

    程巢记得那句话。当时他不懂，只是点点头，继续拼他的高达。后来他懂了，但懂的时候，父亲已经不在了。

    记忆退潮。

    程巢低头看自己的双手。左手黑纹交织银灰，右手白皙有力。这是新的构造。既非血肉，也非金属，是两者之间的某种东西。

    他抬头看"爸"。银白机体静静伫立，像是高达成精，更像父亲换了种材质回来。那机器人太高了，程巢要仰头才能看到它的传感器。

    "爸，"程巢轻声说，举起右手，握紧又松开，"我有我的说明书了。"

    机器人"爸"的传感器蓝光微闪，像是在点头。那种点头太轻微了，像是空气里的一阵风。

    程巢知道，这本说明书，此刻正躺在硬盘里，等待他一字一句，用血和骨头去阅读。

    一本……关于"活着"的，说明书。

    他不知道这本说明书会有多厚，也不知道自己能不能读完。但他知道，现在只有他和"爸"了。两个人，一台机器，在这个巨大的废墟里，像两颗被遗忘的钉子，钉在地上，不肯被风吹走。

    "走吧。"程巢说，声音沙哑，但比刚才清楚了一点。

    机器人"爸"向前滑行一步，足底与岩面摩擦发出细微的嗡鸣。那声音很轻，但程巢听见了，像是某种更深的承诺。

    他们往洞口走。光线越来越亮，但程巢没回头。回头就是黑暗，前面或许还有光。

    或许吧。

    　　


    第(3/3)页